Com a incerteza da meteorologia agigantada pelo espectro das alterações climáticas, o indício mais firme da passagem das estações é dado pelo ciclo dos frutos. O sinal certo do fim do Verão é dado pelos diospiros. O seu vermelho parece condensar todo o calor do Estio que o precedeu numa doçura aveludada e lânguida.

Em minha casa há dois diospireiros. Primeiro plantaram-se, há quase 30 anos, dois lado a lado, um cresceu imponente e lesto, a direito, o outro mais discreto e tortuoso; um dia, há uns 10 anos, a árvore maior, na sequência de um temporal, fendeu ao meio e morreu, deixando sózinha a mais enfezada.

Há 2 anos plantou-se outra. Este ano colheram-se os primeiros frutos, menos doces, mais firmes e elegantes, menos rústicos do que os da árvore velha.

Os meus diospiros amadurecem cedo, os da árvore velha logo no início de Setembro, os da nova15 dias depois, e são logo colhidos para escapar à voracidade dos pássaros. No final do mês está tudo acabado. Até ao próximo final de Verão.